大人

/郭立昌

每個人一年當中,一定有幾個難忘的日子;五月四日,應該算是我最難忘的日子,許多的事都可以忘掉,那一晚發生的事卻再怎麼洗,都洗不掉。經上說:「行義不可過份,也不要過於自逞智慧。」(7:16) 我就是犯了這一條的教導,才導致五四這一天被稱為「新玄武門兵變」。

剛剛與一位宗長聊天,談起「風水地理」,談起他早年從溪頂寮往台南走,必定經過太平橋,不得不注意右邊橋畔的千坪豪宅。他認為從台南市流進鹽水溪的水,鹽水溪蜿蜒流往台灣海峽的水,這兩港「水神」都被這間豪宅所接收所以必定是財源滾滾的確剛建成那幾年,每天都有兩家大公司的採購課長在庭院等著搶貨,產品做多少就被搶購一空,不僅不必送貨,貨款還由客戶主動送上門。

郭立昌1974年建造的千坪豪宅

他又說:「可惜,不知為何?這間豪宅臨溪的北面居然用板子圍起來-----」因為除了發動兵變,趕走守護神之外,有人加碼說賣「廣告看板可以賺錢;從此,這間豪宅的氣勢衰微,頂著「精密」之名,居然倚靠房租維生。發生長串的遺憾事件,都與「大人」有極大的關係。這位宗長提到清朝末年的慈禧太后,的確「大人」就是台南有名的「老佛爺」。

在大人面前,阿昌永遠覺得自己非常地渺小,即使他征戰全世界,歐美日的競爭對手都是他的手下敗將。即使擁有大眾資源者向阿昌嗆聲:「絕對不讓你們活過2004---」歹徒先製造傷兵,使阿昌扶著傷兵陷入兩難,再使出《孫子兵法》中最毒的招數全面圍殺;然而,阿昌卻選擇扶著傷兵閃過漫天亂箭,看見歹徒首腦一個個倒斃在他面前。不過,一提起大人,天不怕地不怕的阿昌仍然瑟瑟發抖。

阿昌曾經兩次差一點就死在大人手裡。一次是未上小學時,一次是在小學三年級時,都是被像筷子般的鐵條刺入太陽穴,倒臥血泊中,身上棍如雨下,矇矓間還聽到悽厲地叫著:「呼你死,呼你死-----」第一次獲救,阿昌開始跟在阿坤身邊以策安全;從此黏著阿坤嘻玩,從崇安接玩到了沙卡里巴。第二次,阿昌發現不可以再嘻玩了,他要學會不要再被狙殺。所以,學會使用「板手」等等手工具,也學會駕馭馬達和開關,當大人不知所措時,阿昌就可以發揮所學,幫助大人;從此變成大人的倚賴,而不必再擔心會受到狙殺。

阿昌不了解的是,阿坤即使面臨生死攸關大事,仍然嘻玩;家中主要經濟來源只靠著「祖母的小剪刀」,剪字剪物貼喜幛賺點微薄維生。大人沒有藝術細胞,更無工藝天份,雖肯做粗重的工作,即使需要機器設備,卻不願意學習如何使用「板手」,就可以安裝及校正模具,做她唯一會做的「鐵床花」。自小學四年級起,阿昌就是那個安裝及校正模具的人,幫家中多一點點收入,也為自己保命。

大人和阿坤一樣,即使時代已經到處使用「國語」,他們卻不願意學,除了堪用的日語之外,只會講台語;當然,能賺錢的範圍變得很小。特別是,大人一輩子不願意學騎腳踏車,當然機車和汽車更不會開。所以小學四年級起,矮小的阿昌就騎單車載大人,到處去求人賞賜一點「鐵床花」的工作,經常兩個人摔得鼻青臉腫。

不過,阿昌逐漸變成大人的依靠。經過幾年的鍛鍊之後,阿昌已經長成一個強壯的少年人,他的那雙手一天可以做出十組模具。在沒有「電鋸機」的情形下,阿昌全靠手弓鋸來鋸鋼材,他把這件工作當成「健身訓練如同現今健身房舉啞鈴那般。此外,阿昌也去找了一些武術的書,如同觀看秘笈那般,練著其中的招數每天三四點就起來先踢五百下腳高舉過頭,不到一年就打破兩個沙包。自製單槓和雙槓,可以在槓上玩兩個小時。

阿昌開始成為大人的「殺手」。由於阿昌會的「深拉筒(Deep-Drawing)技術,莫名其妙地和美國人做成生意,在1967-1968年那個時代,不到一週阿昌就能賺個九萬元。阿昌發現他的技術,可以改善家中的生活,所以請德川表哥帶大人去她想去的地方,他好專心工作賺錢。德川表哥告訴阿昌說:「阿姨每天煩惱的是『寒多巴庫』的錢多到花不完----」不久,大人帶回個面首,全部的人礙於阿昌的淫威,敢怒不敢言。直到大人花了大筆錢,還遭圍毆之後,大人才有三年的收斂期。

1973/6/20~1976/10/1,阿昌利用這三年為大人在相當引人注目的地點,為大人蓋了個千坪豪宅。當一樓粗胚才完成時,大人即迫不及待地搬進去住。阿昌是念舊的人,仍然住在公園路的「舊厝」。某早,阿昌正在製作「承認書」時,接到電話,大人在另一頭悽厲地叫著:「緊甲恁爸過來----

阿昌放下手中的工作,飛也似地奔至太平橋的豪宅。大人一手指著阿昌,另一隻手指著一個人,叫道:「這個工仔對恁爸沒禮貌,甲伊教訓呼恁爸看----」原來是當時有個電視連續劇,劇中有個張冰玉演的角色「老佛爺」,因為需要角鐵架,阿昌找人來安裝,大人在一旁頤氣指使,工人自言自語地喃喃地說:「老佛爺!」被大人聽到其實,不懂國語的大人根本不知道那是啥米,就拉著人又叫又罵,也把殺手找來。

阿昌為了討好大人歡心,叫那人「道歉」;想不到,那人說他沒有錯,硬是不道歉。大人即刻下令:「甲恁爸打!」阿昌只一抬腳,那人就抱著肚子倒在地上呻吟。大人再下令:「甲恁爸找做鐵架的頭家來----」她的意思是,要鐵架店的老板開除那人,阿昌二話不說,就照做。從此,大人的「老佛爺」綽號傳遍府城,因為她有殺手,手中寬裕,誰都得對她恭恭敬敬的。

古云:「菜虫吃菜,菜腳死!」當大人又培養出另一個殺手時,開始每天想方設法除掉阿昌;終於在198054發生「新玄武門兵變」。不同於阿昌的空手道,大人的新殺手拿的是「三尺長刀」,刀刃就用阿昌辛苦賺錢買來的工具磨製的。真的是一報還一報。

大人利用新「殺手」之後,不到幾年,財務陷於重大的危機,居然還千里迢迢跑到台北找人叫阿昌回去救她。最離奇的是,阿昌竟然放棄國際大企業的升遷機會,回去救大人,救成了之後,還被大人嘲弄一番,再一腳踢開。

大人還有最後的「王牌殺手」。這個殺手可真是青出於藍而勝於藍。阿昌在大人一無所有時,變出許多物件,從崇安街租的土角厝入住大路邊的千坪豪宅,使大人擁有財富/名聲,受人敬重。王牌殺手則使大人「從有復歸於無」,一生最喜錢和權者,身後居然一無所有。

其實,大人只是個瘦小的老婦人,阿昌真的不懂他在怕什麼?阿昌離開台南之後,廣事傳播他的知識和技術,被稱為「產業傳道人」,多年來每日晨更,自我心理治療,發現只要大人的一句話出口:「你是恁爸的xxx拖出來的!」他馬上縮小到變成「蟻人」。阿昌飽讀經書,至今想起大人,仍然無法排除恐懼感。即使她做過許多的怪事,仍然是阿昌最敬畏的長輩;如今,大人的身後事,顯得很不尋常,似乎也變成他必須處理之事。

作者郭立昌早年創造台灣的精密工業,為APEC領袖會議代表。

留言

這個網誌中的熱門文章

粽葉飄香後記

郭標

秘密